Jsme třída, která už od „kašičky“ byla třídou s velkým T. Téměř všichni jsme se znali z mateřské školky a bez problémů jsme mezi sebe vzali ty, kteří přišli z rodin či jiných mateřinek. Na prvním stupni jsme zažili spoustu nových dobrodružství, legrace, výletů, kamarádství, ale i průšvihů a nepříjemností. Vždycky však pro nás bylo první to, abychom se k sobě chovali slušně, pěkně, přátelsky. Přitom byl každý z nás jiný, měl jinou rodinu, jiný způsob života po škole, jiné možnosti. Nikdy se nikdo z nás na druhé nevytahoval, nevyvyšoval.

Na druhý stupeň základní školy jsme tedy vstoupili jako prima parta, kterou mají rádi i naši učitelé. Říkají, že mezi nás chodí moc rádi učit. Pravda, vznikají tu i konflikty, které jsou ve třídních kolektivech mezi dětmi běžné, ale nejsou tak závažné, aby mezi námi vyvolaly nějakou nevraživost či nepřátelství.

V každé skupině dětí jsou jedinci, kteří něčím vynikají, nebo možná spíš vyčnívají nad ty ostatní. Ani my nejsme výjimkou. Máme tu vtipálka, který srší humorem i při ústním zkoušení, nachází se mezi námi třídní šáša, bavící nejen náš třídní kolektiv, je tu vyplašená puberťačka, smějící se všemu a pořád, celkem snadno mezi nás zapadl propadlík, a dokonce se tu cítí dobře i vzorňačka, jež miluje školu víc než zmrzlinu. A je tu i několik těch, co prostě drží tu prima partu pohromadě. Mezi takové patřil i spolužák, kterému bychom rádi věnovali naše knoflíkové srdce. Jaromír Michalovský. Docela obyčejný kluk, s docela obyčejnými sny. Jen jeho život obyčejný nebyl.

Jaromír je chlapec, který nikdy nezkazí žádnou legraci a rád a ochotně pomůže kamarádům i všem ostatním, majícím nějaké trable. Přesto, že je tak hodný, život se s ním nemazlil. Ve čtvrté třídě mu zemřela maminka, o rok později i tatínek. Pět sourozenců zůstalo bez rodičů, bez prostředků. A Jaromír i bez prima třídy, prima třída bez něj. Protože nebyl nikdo, kdo by se o děti postaral, museli tři nejmladší kluci, mezi něž Jára patřil, do Klokánku. Odešel a zanechal po sobě prázdno, moc se nám po něm stýskalo a dlouhou dobu jsme sledovali jeho místo v lavici a doufali, že se tam jednou normálně objeví a bude dělat, jako by se nechumelilo. Po čase jsme si uvědomili, že jsme ho jako kamaráda a spolužáka ztratili navždycky.

Občas se stane, že nám někdo řekne novinky, které se dozví, občas napíšeme dopis. A proto když jsme se dověděli o této akci, ihned jsme si na Jaromíra vzpomněli. Sbírali jsme knoflíky, pomáhali nám všichni doma, známí i učitelé ve škole. Z knoflíků jsme pro Járu vyrobili srdce. Srdce plné lásky a vzpomínek na prima kamaráda, na kluka, který se umí upřímně smát, na kluka, se kterým si život krutě zahrál.

Járo, všichni tě moc pozdravujeme a věříme, že se jednou, až dospějeme, někde sejdeme a zavzpomínáme na prima školní léta, v nichž jsi nám tolik chyběl. Měj se krásně a přejeme ti všichni hodně štěstí a úspěchů.
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